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Feb. 22, 1940 
Dear people, 

Ça y est! They are going to take our luffly apartment away from us. And we will have to 
hunt us up a new one. The only consolation is that the new one may very well be nearer to the 
UP, so that I can see more of James. It had to happen eventually, the only question was when. 
Now I have to scurry around and hunt up a new one, not to mention moving, which is a horrid 
prospect. 

Aw ferget it. Tonight we had dinner at the Chops d’Opéra, where we go very often on a 
Sunday, with one of our friends from the dear dead days of Montparnasse. He is a professional 
aviator‐sailor, who has exercised his métier in Spain, China, South America, and all the other 
places you can think of. A very nice fellow of about 35 or 40, he just came back from a professional 
visit to Finland, where he got a frozen foot from wearing only two pairs of wool socks, and a free 
visit to Holland; Belgium, Sweden, and other interesting spots. Says all the war correspondents 
live at the Hotel Kemp, in Helsinki; and don’t leave the place more than once a week, to get some 
air. Just as here, all the news is rationed officially. Well anyway, they say, it’s nice and warm in the 
hotel! They had 150 varieties of smorgasbord (?) in one hotel he stopped at in Sweden. When 
asked would he rather “work” in Syria or Finland, he said it was a toss‐up, because Syria was very 
hot, dry and dull, while Finland was very cold, cold, cold, even though it was rather pretty. He had 
a contract with the Spanish Gov’t during the war there, and also thought he had a bank account at 
Morgan’s Bank in Paris. That was his mistake, because Morgan wouldn’t have accounts with 
either the Spanish government or the Soviet. Strangely enough they used to have the account of 
the Soviet Embassy, but gave it up as soon as they discovered who it was that owned the account 
that started in the thousands and ended in the millions. It’s a complicated world. And the more 
you ponder it the less sweet and lovely it appears. Anyway, Schmitty (that’s his name) said that 
they get news from Germany in the Scandinavian part of the world, and all in all it is very calm. 
That place in the Austrian Alps that begins with Garm…..1 figures very prominently, because 
winter sports are at their height, as does the news about the Belgian‐German soccer games. In 
short, calm and quiet as far as can be seen. At this moment the question mark is pointing toward 
the near east; let’s hope it stays there, sort of quiet‐like. 

Today was another beautiful spring job, so warm that I could wear my Harris tweed suit in 
comfort. People whose apartments are not heated are hoping that it will keep up. So are the 
people who sell hats all pediculous2 with violets and cornflowers and other surprises. 

Talking about Montoarnasse and its occupants, we wandered around there last Sunday 
morning to see how the old place looked. What a disappointment! All the fascinating people gone 
who knows where, the Dôme cluttered up with local bourgeoisie, and the Boulevard practically 
deserted by its former inhabitants. You can’t imagine what a sad sight it was to me and even more 
so to James, who has seen it in its happiest days, when you practically had to wait in line from 
eight A.M. on to get a table at one of the popular cafés. Only one of the large group of long‐
flowing‐haired non‐descript characters is still wandering around with head in the clouds. Sic 
transit3… I imagine they will all appear once more as if by magic on the day of peace; but on the 

																																																													
1	Probably	Garmisch‐Partenkirchen.	Actually	located	in	Germany,	the	town	is	the	administrative	center	of	a	
district	of	the	same	name	that	borders	Austria.	Germany’s	highest	mountain,	the	Zugspitze,	forms	part	of	the	
border	and	has	ski	runs	going	into	both	countries.	Garmisch‐Partenkirchen	was	the	site	of	the	1936	Winter	
Olympics	–	the	first	at	which	Alpine	skiing	was	featured.	
2	Pediculous – “lousy”, i.e. completely covered with (flowers)	
3	Sic	transit:	Latin	“Thus	passes”.	The	full	phrase	is	Sic	transit	gloria	mundi,	“So	passes	worldly	glory”;	a	quote	
familiar	enough	in	Philinda’s	family	to	be	recognizable	in	shortened	form.	
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other hand I know that some of the local lights are in England, some in Australia, lots in the US, 
Belgium, the Congo, name‐your‐spot, so it may take some of them a few days. 

That seems to be all there is in the way of conversation and news, 
Love, 

ME 
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